


1 

Daniela Nicoleta DUMITRESCU 

 

 

 

 

 

Conjugă-mă la prezent 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LUMEN 

2017 



Daniela Nicoleta DUMITRESCU 

2 

CONJUGĂ-MĂ LA PREZENT 

Daniela Nicoleta DUMITRESCU 

Copyright Editura Lumen, 2017 
Iaşi, Ţepeş Vodă, nr.2 

Editura Lumen este acreditată CNCS 

edituralumen@gmail.com 
prlumen@gmail.com 

www.edituralumen.ro 
www.librariavirtuala.com 

Redactor: Roxana Demetra STRATULAT 
Design copertă: Roxana Demetra STRATULAT 
 
Reproducerea oricărei părţi din prezentul volum prin fotocopiere, 
scanare, multiplicare neautorizată, indiferent de mediul de 
transmitere, este interzisă. 

 

 

 

 

 

 
Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României 

DUMITRESCU, DANIELA NICOLETA 

Conjugă-mă la prezent / Daniela Nicoleta Dumitrescu. - Iaşi : Lumen, 

2017 

ISBN 978-973-166-478-1 

821.135.1



Conjugă-ma la prezent 

3 

 

Daniela Nicoleta DUMITRESCU 

 

 

 

 

 

 

Conjugă-mă la prezent 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LUMEN 

2017 



Daniela Nicoleta DUMITRESCU 

4 

Pagină lăsată
goală intenţionat



Conjugă-ma la prezent 

5 

lând de început 

Poate că acest volum este cel mai intim autoportret, 
confesiunea gândului meu şoptit, pâlpâirea fragedă a lui “aşa 
simt”. Aproape că, recitindu-l, mi-am redimensionat propriile 
graniţe. Sunt atât de “eu” în paginile acestea, încât au pentru 
mine o valoare terapeutică, structurantă şi restructurantă, 
fundamentală şi conţinătoare. Îmi recentrează coloana 
vertebrală, regăsindu-mi prin ele verticalitatea, înaltul şi seninul 
de a fi aşa cum sunt. Ce bine este să poţi spune despre tine 
cum eşti, să te arăţi gol, asumându-ţi riscul dezvăluirii, fără 
teama că ai să fi judecat, căci acum ai înţeles că ceea ce tu eşti 
nu depinde de ceea ce alţii spun că eşti. Practic, regăseşti o 
libertate interioară de care ţi-era dor, dar pe care nu ştii nici de 
ce şi nici cum ai pierdut-o. 

Volumul de faţă este totodată şi o poveste a devenirii 
mele, a felului în care mi-am trăit întâmplările existenţei, a 
modului în care s-au aşezat şi m-au construit oamenii pe care i-
am întâlnit, i-am iubit sau i-am îndepărtat atunci când prezenţa 
lor a fost mai dureroasă decât absenţa. Mulţumesc celor care 
m-au iubit, mă iubesc şi poate mă vor mai iubi pentru că prin 
sentimentul lor m-am construit, definit, şlefuit. Mulţmesc celor 
pe care i-am iubit, îi iubesc şi îi voi mai iubi până la capătul 
suflării mele pentru că iubirile pe care le port în mine îmi 
conturează sensul lui a fi. 

Gândul recunoştinţei îmi zboră către familia mea, acum 
împuţinată de cel care a ales să plece prea curând, dar pe care-l 
simt tainic lângă mine. Mulţumesc mamei mele care mă ştie şi 
atunci când nu vreau să mă ştie. Te iubesc în toate cotloanele 
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inimii mele. Mulţumesc fratelui meu fără de care aş fi fost pe 
jumătate, din jumătatea care sunt. Te iubesc până departe… şi 
înapoi. Mulţumesc bunicilor mei a căror iubire m-a ghidat şi m-
a însoţit până aici. Fie ca drumul să ne fie lung. 

Mulţumesc prietenilor mei: Georgetei – sora mea nu 
născută, ci trăită de peste 20 de ani şi Corinei – momentul meu 
pereche. Sper ca cei al căror nume nu l-am menţionat să mă 
ierte. Vă iubesc tăcut şi vă ştiu dincolo de cuvinte. 

Mulţumesc cunoscuţilor şi necunoscuţilor mei care mă 
vor descoperi în aceste câteva rânduri şi faţă de care mă simt 
legată într-un fel şoptit. 

Îi mulţumesc lui Dumnezeu, fără de care toate acestea 
n-ar fi fost posibile. 
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Existenţele nonexistenţelor mele 

Am adesea sentimentul că nu m-am spus destul 
celuilalt, că sunt prea puţini cei care mă ştiu pe dinăuntru, că 
lumea aleargă şi eu mă dau la o parte, ca să nu se împiedice de 
mine, aşteptând un timp al destăinuirii totale, al dezvelirii 
nudului meu interior… rămân însă acoperită, înveşmântată în 
“n-am timp”-ul celuilalt, în “am alt program”, “nu pot acum… 
şi nici mai târziu nu ştiu”…  

Aşa se pierd bucăţi din mine, ce rămân pe cărarea 
singurătăţii mele, neatinse de întâmplarea unei întâlniri… şi 
păşind alene încep să mă întreb: ce faci cu cuvintele pe care 
ceilalţi nu vor să le asculte? Pe ce raft să le aşezi, ca să nu te 
împleticeşti în ele atunci când ai o conversaţie banală sau când 
ceilalţi te întreabă maşinal “Ce mai faci?” iar tu rişti să reveşi pe 
maluri de conversaţie străină şi alunecoasă, cuvinte adânci şi 
obosite de atâta aşteptare… Cuvinte îmbătrânite de tristeţe, 
răsvrătite de refuzuri repetate de nonîntâlnire şi nonascultare, 
care se bulucesc între buzele tale, incapabile să mai stea acum 
închise. Aşa mă surprind răspunzând lung şi autentic la 
întrebarea “Ce mai faci?” exact în cele mai proaste momente 
ale zilei şi în faţa celor mai impersonali parteneri de dialog! Ei 
mă privesc ciudat, ca şi cum mi-ar spune: “Tu chiar crezi că mă 
intereseazã?” şi-atunci mă opresc, înecând din nou cuvintele 
abia născute… 

Ce faci cu emoţiile pe care ceilalţi nu vor să le 
primească sau nu au nici măcar intenţia să le vadă? Cu micile 
bucurii pe care vrei să le dăruieşti pur şi simplu, fără nimic în 
schimb, fără aşteptări, fără elanuri acaparatoare, fără dorinţe de 
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răspuns. Ce faci cu tristeţile care te năpădesc uneori şi pe care 
vrei să le împărtăşeşti, nu neapărat pentru a scăpa de ele şi 
pentru a le recunoaşte mai bine în tine, căci întotdeauna am 
avut sentimentul că de fapt nu comunici pentru a transmite 
celuilalt un mesaj, ci pentru a-ţi transmite în primul rând ţie 
unul. Ce faci cu nerăbdarea de a împărtăşi o veste bună unei 
urechi binevoitoare, căci vestea bună trăieşte doar o clipã şi 
dacă n-ai gustat-o în clipa aceea unică şi magică, gata, a 
dispărut! Degeaba povesteşti după 2 zile (sau 2 săptămâni), căci 
clipa s-a stins, s-a decojit de emoţie şi n-a rămas decât teaca 
golaşă şi seacă. “Atunci” nu trăieşte în “acum”, aşa cum nici 
“acum” nu poate trăi în “atunci”! Pe ce colţ să aşez atâtea ş-
atâtea emoţii sincere şi calde, fragile şi fecunde, blânde şi 
efemere? 

Ce faci cu atingerile pe care n-ai cui le dărui din teama 
ca ele să nu fie dezgolite de sensul lor tandru, de teama ca ele 
să nu fie repoziţionate pe game dizarmonice? Cu îmbrăţişările 
albe care vin către celălalt ca întâmpinare, ca bucurie a întâlnirii, 
nu ca strângere sau constrângere? Ce faci cu tandreţea pe care 
n-ai cui sau n-ai de ce (raţional) s-o împărtăşeşti, dar care creşte 
domol în tine, fără să fie adresată cuiva anume, ci omului sau 
frumuseţii lui de a fi? Ce faci cu nevoia de contact a pielii, cu 
bucuria de a-l cuprinde pe celălalt în sensul de comun şi 
comuniune, de „touch and touch and touch”? Ce faci cu 
atingerile mai lente sau mai ferme, cu schimburile tactile 
rotunde şi spiralate care-ţi răsfaţă corpul şi simţurile? Unde să 
le aşez? În care colţ din debaraua mea interioarã… 

Ce faci cu zâmbetele care n-au motiv să se ivească, dar 
care-şi doresc din plin să cânte? Care caută priviri binevoitoare 
şi alte zâmbete pe alte chipuri trecătoare? Îmi place să zâmbesc 
şi să ofer prilej de zâmbet, poate mai pregnant atunci când totul 
pare prea înceţoşat pentru lumină. Ce faci cu surâsurile timide 
pe care n-ai timp să le mai conturezi, căci maturitatea te 

Extras din volumul:
Dumitrescu, D. N. (2017). Conjugă-mă la prezent.

Iaşi, România: Lumen.



Conjugă-ma la prezent 

13 

îndeamnă la seriozitate? Unde să-mi îngrijesc luminos 
zâmbetele? 

Ce faci cu amintirile pe care n-ai cui să le povesteşti şi 
nu pentru că n-ai cui să vorbeşti, ci pentru că vezi că nu-i 
intereseazã cu adevărat? Ce faci cu imaginile pe care vrei să le 
reconstruieşti de dragul jocului, cu puzzle-ul tablourilor deja 
trăite, invitându-l pe celălalt la experienţa ta? Unde să-mi întind 
piesele liber, unde să-mi desfăşor dezordinea doar de dragul 
ordonării împreună? 

Unde să-mi mai aşez primăverile nevenite şi ghioceii 
neprimiţi? Întâlnirile amânate şi viitorul fără de împlinire? 
Trecutul nerealizat şi oamenii neîntâlniţi? Dorinţele uitate şi 
aşteptările târzii? Căci acum, când deschid uşa debaralei mele 
prea pline, se revarsă şi mă acoperă toate cele adunate de-
alungul vremii… în ceea ce sunt. 

Şi-atunci transform scrisul în dezvelire, în destrăbălare 
aproape frivolă a Eu-ului meu sufocat de nonspus, 
nonîmpărtăşit, noncomun şi nonexperienţă… 
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Relaţiile de devenire 

Din păcate, devenim oameni mari datorită trecerii 
timpului, nu datorită trecerii oamenilor prin viaţa noastră. Ne 
trezim oameni mari nu prin întâlniri-miracol, ci prin însumarea 
unui număr de ani, cu fiecare an, mai grea. Ajungem adulţi nu 
prin întâmplări identitare, ci prin întâmplări hazard, care 
îmbogăţesc adesea palmaresul emoţiilor durere, al disperărilor 
angoasante sau al furiilor devoratoare. 

Căci oare câte dintre relaţiile noastre sunt relaţii de 
devenire, de înălţare a înlăuntrului nostru, de construct solid şi 
armonios, de a fi mai mult? 

Prima care-mi vine în minte este relaţia parentală, însă 
ea s-a transformat în relaţie de îngrijire, supraveghere şi răsfăţ, 
mai ales acolo unde banii încearcă să compenseze lipsa de timp, 
de comunicare şi de relaţie a părinţilor. Copiii de azi au, dar nu 
sunt şi nu ştiu să devină. Ştiu să primească, să li se cuvină, dar 
nu ştiu să ofere, să împărtăşească şi să fie împreună (cu ei înşişi 
sau cu ceilalţi). De fapt, ei mai au mici tentative la începutul 
vieţii, dar părinţii reuşesc, într-un procent dezarmant de mare, 
să anihileze orice zbatere relaţională, orice atitudine 
normalizatoare, iar micile rebeliuni ale Eu-ului sunt neutralizate 
rapid. 

Apoi, ar trebui să fie relaţia profesorală, căci un dascăl 
poate da aripi unui copil care încă se mai visează mai mult 
decât este, care poate să-şi imagineze cele mai îndrăzneţe 
reprezentări ale propriei fiinţe. Unde ne sunt însă dascălii de 
viaţă, profesorii icoană pe care să-i porţi cu tine ca o flacără 
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olimpică a unui vis posibil, care să dospească aluatul fraged pe 
care-l au în mâini? 

Sau poate relaţia profesională, pentru că se spune 
adesea că o meserie se fură, nu se învaţă! Şi-atunci unde ne sunt 
oamenii de la care să furi, profesioniştii care să ne sprijine să 
devenim medici mai devotaţi, artişti mai pasionaţi, croitori mai 
rafinaţi, brutari mai dedicaţi, vânzători mai atenţi etc.? De la 
cine să furi astăzi, când trebuie mai întâi să-ţi cauţi pila de 
angajare, să te fereşti de colegi şi când să mai ai timp de 
creştere când trebuie să slugărniceşti pila generoasă şi să faci 
compromisuri de care te jenezi şi pentru care ai fi băgat mâna 
în foc că nu eşti capabil să le faci? Unde sunt colegii cu care să 
discuţi, combaţi, dezlegi şi soluţionezi nu numai probleme de 
public relation sau client service, ci şi de personal relation sau 
personal service? 

Şi cum ar fi însă dacă măcar relaţia de cuplu ar fi o 
relaţie de devenire? Cum ar fi dacă lângă celălalt, de mână cu el, 
aş putea să fiu mai mult decât dacă aş fi singură? Dacă prezenţa 
lui m-ar ajuta să fiu mai în prezenţa mea? Dacă relaţia ne-ar 
ajuta să păşim amândoi pe mai multul din fiecare? Iar mai 
multul nostru l-ar ajuta pe puiul nostru să crescă deasupra 
noastră, ţinându-l amândoi cu mâinile deasupra capetelor 
noastre: “Zbori dragul nostru spre înaltul din tine, iar noi vom 
veghea şi ne va bucura de planarea ta!” 

Ce minunat ar fi dacă am întâlni, măcar din când în 
când, oameni alinare, în faţa cărora să-ţi arăţi vulnerabilităţile 
ştiind cu certitudine că nu te vei minimiza în ochii lor, căci din 
contră, că aerisirea unei răni duce la cicatrizarea ei mai rapidă. 
Oameni care să-ţi fie companie de gând, de suflet şi poate şi de 
trup, fără să-ţi impună, reproşeze, îngrădească manifestarea. 

Ce senin ar fi să avem lângă noi oameni care să-ţi 
tihnească, în care să te oglindeşti fără să te temi de umbre. 
Oameni care să te bucure prin însăşi prezenţa lor, fără scopuri 
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