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On dirait ton regard d'une vapeur couvert;
Ton oeil mystérieux (est-il bleu, gris ou vert ?)
Alternativement tendre, réveur, cruel,

Réfléchit l'indolence et la paleur du ciel.

Tu rappelles ces jours blancs, tiedes et voilés,
Qui font se fondre en pleurs les coeurs ensorcelés,
Quand, agités d'un mal inconnu qui les tord,

Les nerfs trop éveillés raillent I'esprit qui dort.

Chatles Baudelaire, Ciel brouillé,
Les Fleurs du Mal
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Préface

Un roman d’un monde crépusculaire

www.aninataralunga.com

Je sais peu de choses d’Anina Tarilunga, hormis qu’elle vit
a Iétranger et m’a sollicité pour lire et préfacer son premier
roman. Je pourrais dire qu’elle me connait mieux que je ne la
connais ! Ce premier roman, Aw carrefour du Bonlevard des illusions et
de la rue de la Liberté, est paru I'an dernier aux éditions Lumen, Iasi.
Cest une petite fresque de la transition vue a travers la
perspective du regard juvénile, avec tout ce que cela peut signifier:
des incertitudes de ’age au misérabilisme ambiant, des recherches
artistiques a un érotisme débordant. Clest trés courageux, du
point de vue imagistique, et trés pur en méme temps. En fait,
C’est exactement ainsi que doit étre vu I'érotisme a travers cette

perspective. Je l'ai lu d’un trait avec grand plaisir, je dois le
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reconnaitre. Je lai préfacé avec la joie de redécouvrir un
continent de I’age trés intéressant, le plus intéressant peut-ctre, et
le plus difficile a décrire car il fourmille d’ambivalances. Depuis
ma premicre lecture des proses de Salinger, j’avais un peu perdu
de vue ce type de transition, celle des ages.

Cette fois-ci, dans Idole, 'auteur nous propose autre chose,
un roman un peu gothique, avec la narration a la troisicme
personne, dont le personnage feminin principal porte un nom de
résonance mithologique: Leda, celle qui a donné naissance a
Castor et Polux-celui dernier étant le fruit de ses amours avec
Zeus. Leda, qui a été peinte par Cezanne dans le tableau Leda et fe

ggne-on dit que Zeus, pour la conquérir, s’est transformé en

cygne.

La protagoniste de I'aventure est plus mure que celle du
premier roman, mais toujours tres jeune. Elle est issue dune
famille de diplomates qui déménage en Occident. Le
misérabilisme de la vie a ’Est cede le pas au confort, généralisé
dans le monde de I'Ouest, et a la perspective du “debout du
monde”. Cette radicale transition socio-culturelle sera le cadre
d’une autre, crépusculaire celle-la. En arriere-plan, toute société
qui atteint son apogée économique et une certaine qualité de vie
débute plus ou moins son déclin. Non seulement I'environment

est crépusculaire, mais aussi le protagoniste masculin du roman :
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un écrivain en vogue, que ’héroine drague sur Internet. Ils vont
vivte au début une hésitante, ensuite une fulminante histoire
d’amour, dont la fin tient du roman gothique, mais un roman
gothique parodié¢ avec beaucoup de talent. Je ne vais pas la
dévoiler, je laisse au lecteur le soin de la découvrir. Je peux juste
dire que c’est amusant, construit sur le proverbe ‘Tout filleul
trouve son parrain’. A mon avis, ce roman contient une clé : un
lecteur habile détective, qui connait bien la littérature
francopohone d’aujourd’hui, pourrait reconnaitre dans le
principal protagoniste masculin un écrivain en vogue qui existe
bel et bien. Je laisse ce plaisir au lecteur subtil et instruit, tout en
limitant le terrain de cette investigation : il devra choisir entre
Pascal Bruckner, Francois Weyergans et Michel Houellebecq, ce
dernier ayant eu les honneurs de la presse en raison d’un livre ou
sa mere le traite maliciusement. Et, qui sait ? Les derniers sont
parfois les premiers ! J’ignore si le mod¢le de I’écrivain — si cela
existe! — et I’écrivain réel se sont vraiment rencontrés ; ce que je
sals, c’est que la rencontre fictive est trés bien traitée par
Pécrivaine. De son écriture soignée, elle surprend toute la
complexité psychologique des personnages et d’une telle relation
amoureuse, entre parteneraires asymetriques du point de vue

biographique, culturel etc.
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Apnina TARALUNGA

Avec ces deux romans courts, Anina Tarilungd m’apparait
comme une prosatrice totalement mature. Ses récits, trés bien
écrits, tiennent en haleine d’un bout a l'autre de la lecture, par la
tres ingénieuse alternance des changements de plans.

Pour s’imposer au premier plan de sa génération, qui est
surtout celle des prosateurs, il lui manque une seule chose : une
promotion plus persuasive, chose difficile quand on vit a
Iétranger, mais pas impossible. Je lui souhaite le plein succes
aupres du public et de la critique, comme dans cette pub de

I’Oréal : parce qu’elle le vaut bien!

15 Aott 2008, Sfinta Maria, a Tasi

Liviu Antonesel
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L orsque les dieux veulent nous punir, ils
accomplissent nos réves.

Quand Leda entendit pour la premicre fois ce proverbe,
elle se demanda dans quelle maniere est-ce une punition
lorsquun grand idéal devient réalité. Normalement, un grand
idéal qui devient réalité est une source de bonheur.

Cela est presqu’une regle. Mais il y a aussi des exceptions.

Qui n'a jamais révé d'étre a ce point émerveillé par une
chose que le jour de sa découverte, de toute son ame il pourrait
dire: euréka! Sentir que dorénavant sa vie est devenue une quéte,
ou du moins, qu'une étoile guide son chemin. Eprouver cette
sensation de grace, ce sentiment de pouvoir entierement se livrer

a une cause, d'avoir trouvé, enfin, un idéal. Qui n'a jamais révé
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d’écrire Ihistoire, d'appartenir a quelque chose de grand, et que
son existence cesse d'étre un désert d'ennui.

Etre un proche de Napoléon, vivre au palais de Cléopatre,
étre sous les yeux de Mozart, I'écouter jouer sa musique ou

encore avoir une téte aussi géniale que celle d'Einstein.

Vivte un tel moment d'exaltation, c'était ce a quoi elle
aspirait depuis ses débuts dans la vie. Et maintenant elle sentait le
parfum de ce désir tourbillonner dans sa téte, comme les vagues

de l'océan reviennent incessamment sur la rive.

Il y avait beaucoup de livres au rayon de la Fnac ou elle
s’était arrétée, mais aucun de ceux qu’elle feuilletait n'attirait
particulicrement son attention; elle voulait tomber sur un livre
révolutionnaire. Elle voulait se réveiller de Il'indifférence
généralisée avec laquelle regardait la vie depuis quelques temps.
Autant dire qu'a ce momentla rien dans sa vie ne

I'enthousiasmait.

Elle avait a peine achevé un cycle universitaire a Bucarest
quand ses parents, tous les deux diplomates, 'annoncerent qu'ils

iront vivre en Occident pour deux ans au moins.
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Des le début, la vie occidentale lui parut grise, au charme a
peine perceptible, au-dessus de la ville flottait la toile attristante
d'un ciel toujours sombre.

Ils habitaient dans une belle villa dans un quartier
résidentiel. Chaque matin, son pere faisait du jogging. Chaque
soir, sa mere rentrait tard. Quant a elle, elle poursuivit ses études

la-bas. Ce fut une période tout a fait particulicre.

Tandis qu’elle ruminait son quotidien, un livre au titre

prometteur lui tomba sous les yeux: La Théorie de la Fusion.

Des les premicres pages, le sujet le séduisit et elle décida de
l'acheter.

En général, elle aime feuilleter les livres pendant des heures
dans les librairies et il lui est arrivé d'y lire des livres entiers. Mais
cette fois, elle voulait découvrir lentement I'histoire, et profiter au
maximum de ce plaisir exquis.

C'était la premiere fois qu’elle avait dans les mains un livre
de Gaston Gaspailleu et, tout en le lisant, elle se demanda
pourquoi elle n'en avait jamais entendu patler auparavant; ce livre
était I'un des meilleurs, sinon le meilleur livte qu’elle avait lu

depuis un bon bout de temps.
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« People are strange, when you're a stranger »'

Van Morrison

C haque semaine de sa vie d’¢tudiante en Occident se

ressemblait jusqu’a refus avec les autres.

Lundi:

L'apres-midi, alors qu’elle fume dans la cour de la faculté,
elle voit Ben, un copain qui ressemble a Belmondo, s'approcher.
Elle lui sourit, heureuse qu'on lui accorde un peu d'attention. 11 la
regarde et lui demande sans détours:

- Qu'est-ce que tu cherches? De le chaleur humaine?

' “Les gens sont étranges quand on est étranger’ Van Morrison
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Elle le regarde, un peu confuse. A quoi pense-t-il en parlant
de chaleur humainer Sans doute fait-il référence au fait que la
majorité des étudiants sont fort peu aimables et peut-étre que lui
aussi cherche un ami.

Alors elle lui répond:

- Oui, de la chaleur humaine, c'est ¢a que je recherche.
Comment le sais-tu?

I11a regarde d'un air langoureux:

—J'ai beaucoup a offrir, tu sais...

Durant un instant, elle ne sait pas si elle a bien compris.
Mais n'étant stre ni de ce qu’elle a entendu, ni de la maniére de
l'interpréter, elle poursuit:

—Moi aussi en fait, j'ai beaucoup a offfrir...

Le gars la regarde encore plus attentivement. Il n'est
vraiment pas beau, mais il a un certain charme qui attire
l'attention. I lui dit, presque en chuchotant:

~Tu viens chez moi, ce soir?

Clest donc a ce genre de chaleur humaine qu'il pensait.
Dommage, elle aurait aimé avoir des discussions intéressantes
avec quelqu'un, mais avait le sentiment que, pour des raisons
mystérieuses, ce n'était pas avec des copains belges qu’elle en

aurait eu.
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