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PREFAŢĂ

Cel puţin patru generaţii de prozatori români se perindă prin faţa cititorilor. 
Cartea demarează cu deja clasicii de manual tip Mircea Eliade (1907-1986), Nicolae 
Breban (n. 1934, Baia Mare), Dumitru Radu Popescu (n.1935, satul Păuşa, Bihor) 
sau Augustin Buzura (1938, Berinţa, Maramureş) care nu-şi dezmint construcţiile 
masive şi nici temele grave, universale (recurente în opera unor Nietzsche, 
Dostoievski, Thomas Mann, Tolstoi, Proust). Opera lor se remarcă prin tipologii 
pregnante, contrastive şi totodată complementare (spirit - trup, viaţă - artă, apollinic 
- dionisiac, maestru spiritual – discipol, călău – victimă, inclusiv în plan erotic, 
politic, social); stilul preponderent analitic aminteşte de investigaţia şi procedurile 
psihanalitice, ceea ce nu exclude lungul monolog digresiv, verva şi proteismul.        
Se ajunge, aşa cum vom demonstra, printr-un mirabil proces de ieşire din fatalitatea 
asincroniei, la anvergura ficţiunii de tip  euro-american, la epica psihopoliţistă, la 
romanele în cheie mitologică şi totodată realistă, la povestirile în clarobscur care l-au 
impus, de pildă, în istoria literaturii pe regretatul Marius Tupan. Prima sa trilogie, 
„Coroana Izabelei” este biografia mitului genealogic personal, o ocazie pentru 
prozator de a descrie timpul interior, sinonim al adevărului trăit în zonele profunde 
ale inconştientului şi subconştientului. De aici şi climatul epic fabulos, fantasmatic, 
insertul magic impunându-se firesc. Simptomul sincronizării rapide cu spectacolul 
mondial al literelor se anunţă inclusiv în a doua trilogie a aceluiaşi talentat autor, 
„Rhizoma”, 2004, construită reticular, parabolic, polisemic, cu mesaj profetic inclus, 
rod al unei imense documentări în culisele politicii naţionale şi internaţionale, 
precum şi ale serviciilor secrete neaoşe şi străine. La polul opus al  debutului şi în 
general al tinerilor prozatori afirmaţi în ultimele două decenii se înregistrează 
tendinţa scanării actualităţii româneşti în curs de globalizare, dovadă măştile şi 
farsele eroicomice din romanul lui Mihnea Rudoiu (n. 1978), protagonistul 
confruntat cu comicul horror, devenit normalitate a supravieţuirii în „Ce se ştie 
despre ursul panda” de Florin Lăzărescu (n. 1974), microroman conceput din 
meandre concentrice (reality show, ironie, cruzime) sau în confesiunea unui 
ex-opioman postdecembrist, „Nu toată iarba e la fel” (Alain Gavriluţiu (n. 1977). 

Noutăţi de ultimă oră  nu sunt doar prozele care abordează consumul de 
droguri sau erotismul juvenil cu tentaţii porno (a se vedea consistentul volum de 
„poveşti erotice româneşti”, Editura TREI, 2007, ce relansează sau confirmă scrisul, 
vrem nu vrem, al viitorilor noştri romancieri tip Claudia Golea, Marius Chivu, Filip 
Florian, Radu Pavel Gheo, Dan Sociu, Cecilia Ştefănescu, Florin Iaru, Dan-Silviu 
Boerescu ş.a.), ci şi cele ce încearcă să rescrie evangheliile (dovezile celei mai mari 
revoluţii morale şi spirituale din istoria omenirii avându-l în centru pe  Iisus 
Hristos). Aceste tentative implică pe de-o parte tulburarea ierarhiilor şi a 

Extras din volumul: Vasile, G. (2009).
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infailibilităţii dogmei creştine (Al.Ecovoiu, Dan Stanca) cât şi iubirea euharistică  a 
celor aleşi (Mirela Roznoveanu) sau păcatele  şi decăderea tribului „neaşezaţilor” 
(Paul Eugen Banciu). Nu lipseşte epica psihopoliţistă (Al Ciorănescu, 1911 –1999),  
romanul frescă, istoric sau fantasy (Ion Topolog, Mihai Giugariu, Grigore Cojan, 
Ileana Cudalb, Victoria Comnea), dosarele de existenţă puse sub zodia fabulaţiei 
(Stelian Tăbăraş), jocul pe cartea libertăţii spirituale (Sebastian Sârcă), politica şi 
amorul în obsedantul deceniu (Daniel Dragomirescu)  tragicomedia omului fără 
calităţi (Adrian Frăţilă), dar nici reelaborarea mitului Ariadnei (şi al labirintului, deci) 
sub spotul  virtualului telematic (Lucia Verona), de fapt un alt exemplu de boicot al 
istoriei (vezi Doina Ruşti cu romanul său de debut „Omuleţul roşu”). 

În prezent le-avem pe toate, vorba poetului, începând cu reciclarea naraţiei 
interbelice (moravuri, tipologii, limbaj), şi sfârşind cu comedia gratuităţii, cu 
exorcizarea realului invaziv sub formele sale standardizate, previzibile, terifiant 
repetitive. Spre disperarea şi singurătatea omului captiv în propriul tunel de la 
tinereţe până la bătrâneţe, un amalgam de inhibiţii, gregarism, sociopatie, haos 
mintal, bref, un destin din mrejele căruia nu te poţi smulge decât prin recurs la 
imaginarul extrem (Mircea Cărtărescu, Alain Gavriluţiu cu a sa narcofantezie), prin 
delir enciclopedic agrementat cu măscări şi scene groteşti (M. Rudoiu), prin 
decolarea în irealitatea quiproquo-urilor (Florin Lăzărescu) ş.a.m.d. Soluţia cu 
semnul plus în faţă ar fi doar una singură: desprinderea din solipsism şi inutilitate, şi 
îmbrăţişarea proiectului altruist. 

Confirmându-l într-un fel pe Michel Serre care în cartea sa „Hermès” găsea 
că „romanul este o rescriere integrală a testamentelor tradiţiei creştine, o proiecţie, o 
epură simplificată a Scrierilor sfinte, Alexandru Ecovoiu face în „Sigma” din  logosul 
biblic obiect de contestare şi plăsmuire în cheie eretică, şi asta înainte de apariţia 
„Codului Da Vinci” a lui Dan Brown. Cartea se scrie prin alternanţa şi confuzia 
premeditată între două principale niveluri temporale, spaţiale şi stilistice: cel al 
Mentorului-narator şi actor ubicuu pe scena veacului XVI, şi cel al protagonistului-
scriitor din veacul XX, autoritate creatoare decăzută în condiţia de scriptor, 
bricoleur, parazit, erou al involuţiei epistemei logocentrice într-un lung prilej de 
vorbe şi de ipoteze.

O sinteză a operei narative, un rod al reconstituirii în spirit romanesc, 
aventuros al propriilor cărţi oferă Mirela Roznoveanu în „Timpul celor aleşi”.         
O parabolă a  ascensiunii proiective şi autoreferenţiale a unui autor obsedat de 
fresca realistă şi totodată de transcendenţă şi magie poematică. La polul opus al 
demisiilor morale şi îndoctrinării comuniste, întâlnim personaje precum Vizanti, 
Maria Mărgăritescu, Fausta, evazionişti seduşi ireversibil de monada hierofanică. 
Cunoaşterea de sine, psihanalitică, este cheia perfecţionării şi a accesului la mister a 
ereticilor, a aleşilor, dar şi obsesia stilistică a autoarei, expertă în a-şi topi în text, 
neostentativ, fişele de lectură şi informaţie enciclopedică, inclusiv artistică. 
Portretistă de mare rafinament a acelui milieu de medici, profesori, ambasadori, 
activişti, literaţi, descriptor de interioare dar şi de interiorităţi ca rapel al înfăţişării 
exterioare (haine, accesorii, coafuri în cele mai inedite combinaţii), Mirela 

Extras din volumul: Vasile, G. (2009).
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Roznoveanu face roman de moravuri, analitic, dar mai ales roman exorcist, profetic, 
de sorginte eliadiană. „Timpul celor aleşi” este romanul confruntării unor suflete 
moarte cu cei aleşi, însufleţiţi şi chiar bântuiţi de revelaţia adevărului şi vieţii 
proclamate illo tempore de protagonistul Iisus din cartea Mariei Mărgăritescu, de 
compatibilitatea timpului şi ofrandei lor cu timpul şi harul celui fără de timp întrupat 
în istorie cu preţul vieţii, ridicat din infernul morţii în atemporalul fiinţei suprafireşti.

Romanul Mirelei Roznoveanu  modereză şi modulează ideile la zi, ca de pildă 
agresivitatea scientistă vs. viziunea estetică despre lume şi şansa imaginarului de a 
glisa în locuri şi timpuri de elecţiune (Grecia misterelor iniţiatice, Italia artelor, 
Galileea paşilor lui Iisus). Evantaiul universalist al autoarei convine sincronizării 
planetare a românilor, a limbii şi artefactelor acestora, Mirela Roznoveanu 
simţindu-şi predestinarea de emisar şi comunicator ubicuu. În felurite travestiuri, aşa 
cum Fausta se metamorfozează în bărbat, autoarea nu pregetă să aspire la condiţia 
dublă a hermafroditului primordial, fie şi de dragul excitaţiei ideatice, al clipei când 
se naşte realul miraculos. Un anume eclectism livresc, bine dozat, între Carpentier şi 
Pavic, asigură altitudinea dicţiunii pe întreg parcursul cărţii. Cele mai reuşite pagini 
sunt scrise de Maria despre Iisus, despre viaţa şi lucrarea sa între 15 şi 30 de ani, 
neconsemnate în Evangheliile clasice. Roman de iubire şi comuniune euharistică, 
„Timpul celor aleşi” este o aventură scripturală a Mirelei Roznoveanu în singurul 
timp reversibil, cel al artelor. El recuperează şi restituie în lumina unor texte apocrife 
(de care s-au folosit şi Saramago, Mailer sau Dan Brown) scene şi episoade profetice 
ce atestă anii de formaţie ai tânărului rabbi, peregrin la marile centre sapienţiale ale 
lumii cunoscute, devenind astfel un uomo universale, depăşind fruntariile Galileei şi ale 
neamului lui Israel.

Majoritatea autorilor explorează dualitatea tragicomică a personajului 
postmodern, dubla lui condiţie de clovn şi actor tragic. Condiţie patetică (eroică) şi 
totodată smintită (derizorie) ce ne face să vorbim despre eternitate, absolut, idei 
pure, în ciuda finitudinii nostre de oale şi ulcele. Halucinaţii, semne şi prevestiri, 
psihoze, scindare şi panică, abandon, decrepitudine, demenţă entropică, suicid, iată 
tot atâtea nume ale „vămilor depresiunii” în care sufletul nostru intrasecular se 
zbate, crucificat, dar cu speranţa mântuirii. Este tabloul crizei spirituale şi etice a 
omului, pe fondul relativizării şi ambiguităţii valorilor, profetizate de vizionari ai 
veacului XIX, Dostoievski, Kirkegaard, Nietzsche, Kafka, oferit acum în versiune 
milenaristă de naratori români precum Nicolae Breban, Augustin Buzura, Florin 
Şlapac, Petru Cimpoeşu, Alexandru Ecovoiu,  Radu Aldulescu, Dumitru Ţepeneag, 
Nicolae Popa, Marius Tupan (vampirizat de auzeniile şi vedeniile personajelor, de 
coincidenţe de soartă şi gemeni dalieni, picasieni, siamezi, de duhuri declanşate de 
propriile ficţiuni; (cei interesaţi pot consulta şi alte volume de analiză ale 
subsemnatului: „Proza românească între milenii”, 2001, „Romanul sau 
viaţa.Prozatori europeni”, 2007). 

Ion Vianu este un exemplu de cum investigaţia şi procedurile psihanalitice în 
alianţă cu un amplu orizont cultural şi lingvistic, dau cele mai mari şanse 
prozatorului, în sensul că sufletul uman nu este doar mai profund citit, ci şi mai 

Extras din volumul: Vasile, G. (2009).
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emoţionant, cu atât mai mult cu cât însuşi naratorul se complace ca personaj, 
renunţând când şi când la autoritatea de analist. Elanul rememorării şi al confesiunii 
din „Paramnezii” (Editura TREI, 2005), pare doar un pretext retoric, de vreme ce 
primează naraţiunea, epicul, tablourile vivante, digresiunea istorică, filosofia, 
meditaţia etică intransigentă privind întoarcerea şi posibilul său loc  într-o Românie 
degradată.

La fel de intransigenţi cu schimbarea la faţă a ţării se arată Norman Manea, 
Gelu Ionescu, Sami Damian, Paul Goma, autori ai unor cărţi cu adevărat dramatice 
despre condiţia scriitorului în exil. Norman Manea, de pildă, în „Întoarcerea 
huliganului” îşi recunoaşte condiţia, citând un diplomat: „singurătatea, singura 
noastră patrie…”. Autorii mai sus amintiţi, în ciuda obsesiei şi seducţiei limbii 
române, îşi simt inadecvarea în orice rol ar juca în comedia imposibilei întoarceri. 
Ficţiunea ultimului deceniu nu duce lipsă, slava domnului, de umor, de la cel 
macabru până la cel livresc, şi dacă scriitorul se dovedeşte a fi şi un ireproşabil 
dialoghist şi portretist cum este Al. Ciorănescu (1911-1999), autor care edifică din 
detalii, din suspans şi alegaţii, succesul reţetei psihopoliţiste este ca şi asigurat. 
Personajele Taniei Lovinescu lasă impresia că se înâlnesc ca şi cum ar face-o pentru 
ultima oară,  dialogul şi confesiunea fiind procedurile cele mai frecvente. Focalizate 
mai abitir sunt personajele imigrate din România în diverse etape: unele încă mai 
sunt cu sufletul în cele două zone geografice, altele s-au integrat sau sunt în curs de 
asimilare, alături de alte sute de mii de etnici evrei din toată lumea.

Demersul comparatist al prozatorului Stelian Tăbăraş între miturile, cutumele 
şi tradiţiile românilor şi ale altor europeni (mai nou, greci), nu confirmă doar  
curiozitatea nemântuită a cărturarului şi a ex-reporterului, ci şi exerciţii de 
expresivitate şi fabulaţie. Enunţul pur informativ este dus până în pragul revelaţiei. 
Venind tot dinspre jurnalism, Anatolie Paniş (1932-2007) relatează alert şi credibil, 
probând iscusinţă şi în monologul de tip dostoievskian: ne referim la osânditul        
C. Stere, profesorul şi scriitorul basarabean executat la Soroca de poliţia 
kominternistă (<Labirintul>), cazul „spionului” poporanist amintind de grandoarea 
şi decadenţa unui C. Rakovski sau de protagonistul din „Struţocămila” de              
V. Volkoff. Dincolo de naraţiunea canonică, se aude un ritm al frazării morale, o 
voce a autorului, ceremonios-tăioasă despre starea naţiunii (amintind de dicţiunea 
gravă din romanul „Ultimul tren spre Romînia”.

Cu Doina Ruşti începe seria scriitorilor ce-au debutat după evenimentele din 
decembrie 1989; naratoarea cultivă self-biografismul fără perdea, viaţa trăită cu 
mânie, sarcasm şi mult sictir, relevînd totodată şi nevoia imperioasă de „ieşire din 
anonimat”, totul dat prin sfidare şi ostentaţie juvenilă faţă de un spectacol al lumii 
care nu se deosebeşte prea mult de cel din Proverbele lui Pieter Breugel cel Bătrân. 
Dincolo de bârfa vitriolantă cu măscări fracturiste, protagonista din „Omuleţul 
roşu” îşi reglează conturile cu minciuna morală şi fudulia penibilă, cu furtul 
intelectual, cu snobismul sau sexismul agresiv, şi chiar cu anume tare de natură 
psihiatrică: deşi bine cosmetizate, ele vor avea mereu un deznodământ criminal. 
Ironia acidă a Laurei are şi ea explicaţii de natură afectivă: este o malaimée 

Extras din volumul: Vasile, G. (2009).
De veghe în lanul de proză. De la Mircea Eliade la Mircea Cărtărescu.

Iaşi, România: Lumen.



11

dezamăgită prematur; este mai mult decât o boemă intelectuală de vreme ce se 
complace în confortul ipseităţii având totodată o disperată nevoie de comunicare. 
Iată de ce recurge la surogate sau simulacre telematice tip omuleţul roşu, un fel de 
Tom Degeţelul, Grillo Parlante sau proteic gnom electronic care se întrupează sub 
numele de Săritoru spre a-şi salva sau susţine stăpâna prin reprezentaţii şi partituri 
narative publice sau private. Laura va fi aleasa şi mireasa inimii lui fotonice 
(incoruptibile), drept care o însoţeşte providenţial în cascadele ei prin felurite 
labirinturi metempsihotice, generic codificate alazar, univers fractal al liberei 
circulaţii (transmigraţii) în timp şi spaţiu. Realitatea, experienţele trăite sau doar 
bănuite capătă învestitură de sine stătătoare, girată de naratorul oniric, care 
asemenea unor personaje-cheie din proza lui Mircea Eliade, este apt să ofere nu
iluzia unei certitudini, ci certitudinea unei iluzii, nu descifrarea unui vis, ci procesarea 
imaginilor reale cu puterea anticipatoare a visului.

Atât romanul cât şi povestirile, simulacre ale structurilor cognitive 
moderniste, dau o singură reprezentaţie: sfârşitul iminent al lumii ca proiect şi trop 
al apocalipsei. Personajele, dar şi naratorul, actor în arena epică, sunt subiectivităţi 
modelate de texte şi idei ale altora, scrierea devenind un fel de repertoriu al 
depoziţiilor biografice, iar cititorul un fel de interpret al unui text poliedric, derutant, 
eseistic, contrapunct de specii şi dicţiuni care se substituie experienţei reale. Replica 
protagonistului din „Bătrânul şi Marta” (Adrian Alui Gheorghe) vs propria 
captivitate tip Kafka în labirintul bibliotecii ţine chiar de poetica postmodernismului*: 
discreditarea prin exaltare şi pulverizare ironică (laicizare) a transcendenţei Textului, 
în tendinţa acestuia de a aboli omul, de a-i anula statutul de libertate (adevărata lui 
religie) şi creaţie (sinonimă cu existenţa).

* o exemplară sinteză în acest sens oferă Maria-Ana Tupan în „Discursul 
postmodern”  Editura Cartea Românească, 2002

G.V.
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Pagină lăsată
goală intenţionat
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I. PERSONAJUL HYPERIONIC 
PRINTRE PĂMÂNTENI

Mircea Eliade (Bucureşti 1907 - 1986 Chicago) publicase deja “Isabel şi apele 
diavolulului”, “Maitreyi” (roman ce-i aducea celebritatea la doar 26 de ani), 
“Domnişoara Christina”. În 1938 este arestat şi întemniţat la Siguranţa Generală. 
Va fi transferat la lagărul din Miercurea Ciuc pentru că refuzase să semneze 
declaraţia de desolidarizare de legionarism. Este pus în libertate după şase luni, în 
noiembrie. Între aprilie şi septembrie 1940 se află la Londra, ca ataşat cultural.      
Din februarie 1941 până în 1944 este consilier cultural la Lisabona. În 1944, 
noiembrie, moare soţia sa, Nina Mareş. În 1945 se stabileşte la Paris. Din 1949 
începe romanul “Noaptea de sânziene”, pe care-l va duce la bun sfârşit în 1954.      
În 1955 se tipăreşte la Paris versiunea franceză a cărţii, sub titlul de „Foret 
interdite”. Din 1957, Eliade se stabileşte la Chicago ca profesor de istoria religiilor. 
Apare, tot la Paris, în 1971, în limba română “Noaptea de sânziene” (Editura Ioan 
Cuşa). Aceste menţiuni bibliografice înlesnesc înţelegerea climatului de fundal, 
explică buna cunoaştere de către autor a ambianţei şi evenimentelor, inclusiv politice 
din ţară, de la Londra şi Lisabona, în care protagonistul din pomenitul roman este 
actor şi narator. Un alter ego al lui Eliade, obsedat de negativitatea Istoriei şi a 
Timpului, şi parcă tocmai de aceea,  prins în haoticul lor torent cu precădere în anii 
1936-1948. Din menghina cărora Mircea Eliade va scăpa totuşi; livrat de Istorie în 
exil, nu se va mai întoarce niciodată, preferând reîntoarcerii, obsesia României. 
"Obsesia lui era cronică", scrie Virgil Ierunca: ,,0 avea de totdeauna. De aici şi 
calitatea ei calmă, potolită, senin-împăcată. Imunizat în contra ispitei exceselor, 
Mircea Eliade deschidea obsesia spre ceea ce o transcede: înţelegere, cumpătare, 
măsură, înţelepciune împărtăşită". “Noaptea de sânziene” este una dintre cele mai 
convingătoare probe de exorcism în privinţa acelei obsesii, cu mijloacele 
prozatorului, reunind imaginarul cu experienţa personală, contextualizând naraţiunea 
realistă în cheie mitologică.

Ştefan Viziru, ca şi tânărul Eliade, este arestat şi internat în lagărul de la 
Miercurea Ciuc, pe motivul că a găzduit o căpetenie legionară. Condiţionându-i-se 
eliberarea cu semnarea unui angajament de repudiere a mişcării legionare, Ştefan va 
replica: "Nu mă pot desolidariza de ea dacă n-am fost niciodată legionar (. . .) De ce 
să mint spunând că nu mai sunt ceva ce n-am fost niciodată?! Ceva care, de altfel, nu 
puteam fi, pentru că se opunea concepţiilor mele fundamentale, atât etice cât şi 
politice?!". Încearcă să se abstragă din climatul purgatorial al detenţiei, cade bolnav 
de febră, şi spre deosebire de camarazii săi binevoitori, repudiază  anumite obsesii 
tip  "moment istoric", "misiune istorică" ş.a.m.d. 
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După executarea Căpitanului Legiunii, Ştefan este eliberat. Se va afla la 
Londra în timpul declanşării atacurilor aeriene germane, unde va da de tragicomicul, 
aventurosul cuplu Antim - Vădastra, sosiţi aici spre a valorifica un Rubens. Află de 
trecerea României de partea Axei. Londra e bombardată. Vădastra dispare, după 
încercarea de a-l elimina fizic pe Antim. În ţară începe Rebeliunea Gărzii de Fier 
împotriva mareşalului Antonescu. Ştefan, în ciuda statutului de diplomat, este arestat 
de poliţia britanică, în replică la tratamentul dur al poliţiei legionare faţă de străinii 
din România. 30 noiembrie 1940: cutremurul de la Bucureşti. Soţia şi copilul 
protagonistului scapă, Ioana fiind prevenită de Irina (soţia părăsită a lui Vădastra) ce 
avea darul predicţiei. Capitala este bombardată de aviaţia Aliaţilor în ziua de Paşte 
1944. Familia lui Ştefan moare totuşi sub ruinele locuinţei. Lovitura de stat a Regelui 
Mihai. Personajul Bibicescu inaugurează seria demisiilor morale: actor cabotin, 
mimând teza exorcistă a Destinului prin Spectacol. Labil şi oportunist, se înscrie în 
P.C..R. Cătălina, amanta acestuia, este violată de un soldat rus. Dată afară din casă 
sub un pretext oarecare de Bibicescu (laşitate odioasă!), Cătălina moare la Colţea în 
urma unui accident, lovită fiind de un camion sovietic. 

Germania capitulează. O foamete apocaliptică bântuie Moldova. Ştefan se 
află la faţa locului, călătorind împreună cu Bursuc, un preot vândut autorităţilor 
comuniste şi reprezentant al Crucii Roşii. Ştefan, sub motivul unei misiuni           
economice la Praga, ajunge la Paris, cu gândul de a-şi găsi mângâierea vieţii, pe 
Ileana. Acestea ar fi principalele răbufniri ale Timpului ce se opun ieşirii din Timp a 
lui Ştefan Viziru, "programat" pe o strategie a evaziunii în eres, fascinat de emisarii 
unei lumi misterioase, invizibile, magice.

Permanent invocat de Mircea Eliade în eseuri dar şi în proza fantastică este 
Eminescu, ca personalitate tutelară a mitologiei patriei spirituale, sinonime cu 
specificul naţional. I se poate atribui naratorului Eliade o veritabilă obsesie 
eminesciană învederată în replicile sale narative care vizează marile poeme şi avataruri 
epice din “Cezara”, “Luceafărul”, “Cugetările sărmanului Dionis”, “Strigoii” ş.a. 

Romanul “Domnişoara Christina”, recitit în viziunea eminesciană din 
“Luceafărul” învederează iubirea dintre două fiinţe substanţial diferite, aşa cum este 
diferit lumescul de nelumesc. Izvorul imaginar al celor două creaţii este comun: 
eresul popular, chiar dacă Domnişoara Christina întrupează o variantă de semn 
contrar a “Luceafărului”. La Eliade fiinţa înzestrată cu “al nemuririi nimb” dar care 
aspiră pe “viaţă şi pe moarte” la iubirea unui pământean şi deci la condiţia terestră a 
muritorilor de rând, este femeia. Iar cel ce nu izbuteşte să-şi asume statutul propriei 
caducităţi şi să se resemneze la condiţia lui de muritor, râvnind “ora de iubire” 
nepământeană, este pictorul Egor, pandantul îndrăgostitei Cătălina de hiperionicul 
personaj din poemul eminescian. Ca şi în capodopera lirică a poetului, comunicarea 
celor două personaje are loc prin grila visului declanşator de virtuţi iniţiatice la ambii 
autori. Metamorfoza Domnişoarei Christina în strigoi, avatar al “zburătorului” 
nocturn, reprezintă însăşi ispita de a căpăta o soartă omenească, deşi imposibilă prin 
incompatibilitate. Hyperion este gata să-şi nege condiţia siderală pentru a descinde şi 
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realiza alături de o pământeancă absolutul prin actul iubirii. Dorul de omenitate, ca să 
folosim un termen familiar teologilor, o face pe Domnişoara Christina să se întoarcă 
spre a-şi redobândi condiţia pământeană şi relua viaţa care i-au fost curmate brusc 
prin crimă.  

O ipoteză critică asupra identităţii lui Ştefan Viziru, personajul de referinţă 
din “Noaptea de sânziene”, retipărit în condiţii grafice de excepţie (Editura Univers 
Enciclopedic, 1990, 570 p.), ar putea fi cea a “Luceafărului” eminescian coborât în 
istoria României şi a Europei anilor 1936-1948. Să presupunem că dezlegarea cerută 
Instanţei cereşti supreme de Hyperion se produce. Odată ajuns pe pământ, el ia 
chipul unui tânăr bărbat pe nume Ştefan Viziru, doctor în economie la Paris, 
consilier ministerial la Bucureşti. Este căsătorit cu Ioana, va avea un copil, 
călătoreşte în străinătate în felurite misiuni, va merge pe front ca voluntar, va avea 
prieteni de suflet sau cunoscuţi din lumea mondenă, de cafenea, va fi arestat, închis, 
bănuit de simpatii legionare sau spionaj. Va avea parte de nenorociri în familie, dar 
şi de o ciudată, irezistibilă relaţie adulterină cu Stella Zissu la Lisabona. Dar toată 
această febrilă agitaţie aventuroasă şi sentimentală în care trăieşte, nu anulează 
nicicând şi în nicio împrejurare amprenta spiritualistă, codul genetic, nepământean, 
de sorginte eminescană. 

Ştefan, în fostul şi indeniabilul său avatar de zburător hyperionic, îşi făcuse 
stagiul în cosmogonia buclelor temporale, alături de personaje ca Dionis, Poesis, 
Cezara, Ieronim, Dan, Ruben, cu o etapă obligată în Insula lui Euthanasius. Cu o 
asemenea ţinută şi informaţie ilustră, Hyperion coboară pe pământ, în exilul Istoriei, 
urmărit pe viaţă de diferenţa de esenţă între el şi pământeni: "Ei doar au stele cu 
noroc/ Şi prigoniri de soarte,! Noi nu avem nici timp, nici loc,! Şi nu cunoaştem 
moarte". Coboară spre a dezlega, pe urmele lui Parsifal, misterul bolii Regelui 
Pescar, punând singura întrebare care trebuia pusă: unde se află potirul Sfântului 
Graal. Clipă în care cercul vicios al blestemului plesneşte. Sentinţa morţii lente prin 
sterilitate şi lene spirituală este abolită. Ştefan Viziru se întreabă şi pune întrebarea 
esenţială, soteriologică, încrezător în regăsirea paradisului pierdut, în cuvântul 
declanşator de hierofanie. Coboară spre a-şi desluşi chiar dacă printr-o "străină      
gură" propria viaţă, o misterioasă selva oscura de păcate reale sau autoatribuite, 
remuşcări, ezitări, pripeli, crize de absenteism afectiv şi moral, slăbiciuni şi 
contradicţii: "Mi se părea că m-aş putea sustrage Istoriei conducându-mă după 
presimţiri şi năluciri şi căutând necontenit semne în jurul meu. Tu ştii că ani de-a 
rândul am fost obsedat de o maşină cu care mi se păruse că trebuise să vină Ileana şi 
pe care mi se părea că o zăresc, uneori, în faţa mea, deşi n-o întâlneam niciodată? 
Eram obsedat de o maşină şi de misterul vieţii lui Vădastra! Petreceam ceasuri 
întregi ascultându-l vorbind în camera de-alături. Eram căsătorit doar de un an, doi, 
şi o lăsam pe Ioana singură în speranţa că voi afla cine a fost doamna Zissu". 
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