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1.  
Rdîntoarcdrda 

 Soarele lumina în deplinătatea puterii sale când Mara 
ajunse la poarta din lemn şi o împinse cu ezitare. O încâlcitură 
de buruieni robuste se transformase însă în lacăt natural pentru 
bârnele îmbătrânite. Femeia de patruzeci de ani privi peste 
bariera lemnoasă ce înţepenise între poteca lată şi aleea 
invadată, cândva, de flori văratice. Doar două dalii imense, 
bordo, îşi mai aplecau capetele sferice peste gard, ca într-un 
gest de melancolic salut. Mara îşi îndreptă privirea spre panta 
pe care tocmai o urcase cu o oarecare greutate. Urmări umbra 
fugară a unei piruete de mătase albă care dispăru, ca într-un 
abur, pe drumeagul de-atâtea ori păşit în copilărie. Apoi se 
zămisli din nou chiar lângă ea, aproape atingând-o cu faldul 
răcoros. Femeia clipi de câteva ori, se frecă la ochi şi alungă 
vedenia pe care o puse pe seama oboselii. Imediat, un freamăt 
sufletesc ca o strânsoare scurtă, apoi un gând vlăguit, o 
îndemnară să se întoarcă în gara mică. În clipa aceea, Mara ar fi 
vrut să se urce în primul tren şi dispară printre munţi aşa cum 
venise: într-o călătorie ce lega, parcă la nesfârşit, două lumi şi 
două vieţi. Inspiră, cu ochii închişi, aerul încă rece al dimineţii. 
Se întrebă cum i-ar fi fost dacă s-ar fi întors, imediat, acasă. 
Poate că ar fi găsit toate piesele vieţii sale la locurile lor, ori 
măcar în fragila armonie statică pe care o crease în urmă cu doi 
ani. Şi poate ar fi constatat că drumul fusese o farsă 
imaginativă, că nimic din ceea ce o purtase departe nu exista în 
realitate. Ultima discuţie cu pragmatica ei prietenă Nela îi 
amplifica însă în minte, aproape asurzitor, realitatea. Mara avea 
în faţa ochilor liniile şi dreptunghiurile ce alcătuiau o schemă cu 
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nume, cadrane şi sentimente, pe care Nela o denumise ,,planul 
eliberator”. Cu tonul ei persuasiv şi cu jocuri de cuvinte, o 
convinsese că, ,,psiho-logic”, avea nevoie de detaşare şi de un 
loc potrivit pentru meditaţie. Făcuse o analogie interesantă 
între starea de încordare dureroasă şi un cozonac ce creştea 
greu din cauza supraîncărcării cu ingrediente. Apoi o asigurase 
că tihna şi răbdarea aveau să-l transforme într-un succes 
culinar.  

— Totul este să dai răgaz fiecărei componente să se 
asimileze, să-şi găsească corespondenţe în celelalte. Du-te în 
locul acela liniştit şi re-creşte în ochii tăi, draga mea! După atâta 
frământare interioară, eşecul este imposibil, conchisese Nela, 
satisfăcută de metafora pe care o găsise foarte potrivită.  

— Eşti plină de originalitate, îi răspunsese Mara, 
râzând. M-aş fi gândit la multe, însă în niciun caz la un 
cozonac. Dar ştii ce e interesant? Că ceea ce spui pare plauzibil.  

Mara surâse şi îşi sprijini fruntea de poartă. O 
amuzase viziunea Nelei, care era o gurmandă şi-i vorbise 
despre cozonac salivând în faţa schemei de pe măsuţa din 
balcon. Îi dădea, din nou, dreptate. Era necesar să se desprindă 
din tăvălugul faptic ce-i atrofiase vitalitatea. Trebuia se 
adăpostească într-un spaţiu intim, în care evocările să curgă 
natural, în ritmul lor, eliminând surplusuri şi balasturi.  

Vântul uşor se transformă într-o rafală scurtă ce-i 
aruncă Marei peste faţă câteva şuviţe din părul lung şi arămiu. 
Deschise ochii şi privi aleea uşor şerpuită, năpădită de urzici şi 
de ierburi înalte. Dincolo de poartă, se afla, poate, liniştea ei. 
Însă imaginea casei bătrâneşti n-o calma deloc. În copilărie, îi 
asemuise faţada cu un chip zâmbitor, ce o privea prin ferestrele 
mici, ca doi ochi hazlii. Perdelele multicolore, brodate manual 
şi încreţite la mijloc, lăsau loc câte unui ghiveci cu muşcate 
roşii. Florile se uscaseră de mult, iar culorile broderiei se 
estompaseră. Viaţa micii case se duse, şi ea, odată cu anii. Mara 
deveni anxioasă la ideea că va intra în camerele răcoroase, 
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mirosind a praf şi a pustietate. Îşi întoarse capul către masivul 
nu prea înalt al Obcinelor Bucovinei, cândva atât de dragi. 
Încercă să retrăiască, precum în copilărie, încântarea pe care i-o 
provoca priveliştea. Dar obţinu doar un frison, accentuat de 
încă o rafală de vânt.  

 Nevoia de răsfăţ într-un pat moale reuşi, până la 
urmă, să-i învingă îndoielile. În ultimii ani îi lipsise un concediu 
adevărat, care să-i alunge extenuarea. Totuşi, ar fi dat şi 
peisajul, şi aerul proaspăt, şi liniştea... ar fi dat orice pe 
siguranţa apartamentului din Bucureşti, în care trăise cea mai 
frumoasă perioadă a vieţii ei.  

 ,,Cât mi-aş dori să adorm şi să mă trezesc acasă! Să 
respir uşurată că discuţia cu Nela a avut loc numai în mintea 
mea, că drumul până aici a fost doar o plăsmuire a 
imaginaţiei…” Femeia oftă şi împinse, cu hotărâre, poarta care 
se deschise cu un hârşâit lent.  

 În faţa casei era umbră. Mai mulţi pomi fructiferi îşi 
împrăştiau crengile, haotic, peste pridvorul ce scârţâia şi el a 
bătrâneţe. Mara se aşeză pe o bancă joasă, cu vopseaua 
scorojită. Răscoli precipitată prin geanta încăpătoare. Era sigură 
că pusese totul acolo, în ordine. Simţi cum o cuprindea un val 
de căldură neprietenoasă. Mâinile începură să-i tremure, apoi şi 
picioarele. I se făcu ciudă pe dispoziţia ei, căci ajunsese la Vatra 
Moldoviţei ca să se elibereze inclusiv de neliniştile ce apăreau 
din senin şi o obligau să găsească siguranţa unei încăperi. Apoi 
zâmbi, din nou. ,,Oh, Doamne, ce să caute cheia în geanta 
mea? Fir-ar ea de obişnuinţă!” Îşi controlă respiraţia, bătăile 
inimii şi reuşi să se calmeze. Cheia putea fi numai acolo unde-i 
spusese tanti Vica, atunci când vorbise cu ea la telefon, în urmă 
cu câteva zile. Se deplasă şovăitoare, dar picioarele o ascultau 
bine. Ridică bârna pe care i-o indicase femeia din comună. Nu 
era nimic dedesubt! Privi împrejur şi văzu totul ca într-o 
imagine blurată. Frici neaşteptate începură să se ciocnească, 
furibunde, în mintea ei. Cercetă cadranul ceasului bărbătesc pe 
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care şi-l pusese la mână în timpul călătoriei. Data era evidentă 
sub razele deja puternice ale soarelui: 28 iulie 2016. Uşoara 
ameţeală o dezorientă şi îi trimise în corp o neplăcută senzaţie 
de electrocutare.  

Mara se dezmetici când o pisicuţă cenuşie, vărgată, i 
se alintă la picioare. Mieunatul slab, dar insistent, o făcu să se 
întrebe câte minute se scurseseră de când stătea acolo, pe 
bancă. Mica felină eliberă, ca într-o salbă de foneme 
consecutive, un sunet familiar şi aproape uman. Femeia îşi 
reveni complet şi încercă un zâmbet când îi atinse, cu vârfurile 
degetelor, blana pufoasă. Se strădui să se convingă că nu 
leşinase. Că doar pierduse, un pic, noţiunea timpului şi a 
spaţiului. Se ridică şi se îndreptă, din nou, către poartă. Era 
puţin iritată pe ea însăşi. Îşi blamă inconştienţa de a călători 
fără telefon. Dar hotărâse să se izoleze total de viaţa ei de la 
oraş şi trebuia să-şi respecte promisiunea. Avea s-o caute în sat 
pe tanti Vica. ,,La ţară, oamenii ştiu unii de alţii.” Era sigură că 
va găsi, cu uşurinţă, informaţii. ,,Sunt de-a dreptul infantilă! 
Desigur că tanti Vica a uitat, doar e o femeie în vârstă”, îşi 
explică ea absenţa cheii de sub lemnul vechi. 

 Înainte de a ieşi pe uliţa strâmtă, improvizată din 
poteca ce fusese pietruită stângaci, îşi aminti de obiceiurile ei 
feminine, pe care le respecta oriunde s-ar fi aflat. Se grăbi spre 
pridvorul răcoros unde îşi lăsase bagajul. Scoase portfardul 
voluminos şi îşi învigoră expresia facială prin câteva mişcări 
rapide. Îşi studie chipul într-o oglindă mică. Pentru cei ce o 
cunoşteau, în special pentru bărbaţi, Mara era o femeie 
atrăgătoare. Auzea însă, din ce în ce mai des, o completare: 
,,atrăgătoare pentru vârsta ei”. Cu toate că sintagma ce conţinea 
un compliment oarecum forţat o frustra uneori, îi făceau bine 
aprecierile. Vârsta era o scuză plauzibilă pentru ridurile fine şi 
pentru cearcănele ce-i furau din profunzimea privirii. Totuşi, 
nu estompau frumuseţea ochilor de un albastru limpede şi 
intens.  
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După ce-şi finisă machiajul discret, dori să se 
privească, pe de-a-ntregul, într-o oglindă mai mare. O găsi într-
o fereastră a casei ce nu mai semăna deloc cu un ochi hazliu, ca 
în trecut. Părul cu onduleuri mari îi sticlea din loc în loc, de la 
razele ce pătrundeau prin umbra deasă. Trupul cu forme pline, 
dar armonioase, arăta zvelt în reflexia semiobscură. Nu 
conştientiză aerul adolescentin pe care i-l dădea tricoul roşu ce 
atârna asimetric şi uşor neglijent peste blugii indigo. Dar simţi 
efectul reconfortant al libertăţii şi expiră uşurată. Chipul i se 
însenină, căci energia îi revenise. Îşi luă rucsacul pe umăr şi 
porni, sprintenă, în comună.  

 Poteca nu era lungă, dar panta încetinea mersul 
omului neobişnuit cu astfel de căi. Se termina într-un drum 
secundar, iar apropierea de amiază intensificase forfota 
oamenilor. Întâlni însă doar câţiva turişti şi un copil de vreo 
nouă ani, ce-i zâmbi isteţ ca răspuns la întrebarea despre tanti 
Vica. Nu aflase mare lucru, pentru că puştiul era venit în 
vacanţă la bunici, ,,tooocmai de la Iaşi”. Mara porni înspre 
centrul localităţii, mergând pe lângă calea ferată paralelă cu 
drumeagul. Studia împrejurimile şi ar fi vrut să-şi amintească de 
copilărie. Dar bliţurile din memoria ei configurau doar o 
dorinţă aproape obsesivă, aşa cum o simte un micuţ despărţit 
pentru o vreme de părinţi: ,,Vreau acasă!”. 

 Pe măsură ce se apropia de o arie mai populată a 
comunei, se lărgea şi zona pietonală cu un fel de trotuar 
încropit superficial. Localnicii încă treceau rar, aşa că Mara 
spera la mai multe informaţii în vreun magazin comunal. La 
fiecare pas, crâmpeie de trecut încercau să-şi facă loc printre 
experienţele vieţii ei. Când venise ultima oară în casa bunicii, 
avea cincisprezece ani. În mod ciudat, amintirile nu-i trezeau 
bucurii, nici măcar nostalgii. Incitată de nefirescul unei revederi 
lipsite de duioşie, Mara se întrebă de ce. Renunţă imediat la 
căutarea răspunsului şi se îndreptă spre un acoperiş din lemn ce 
umbrea câteva mese din plastic.  
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— Bună ziua! salută Mara, încercând să pară voioasă.  
Îi displăcu imaginea celor cinci bărbaţi cam neîngrijiţi 

care sorbeau, înainte de amiază, din halbe cu bere rece. 
— Ziua bună, măi fată! îi răspunse unul dintre ei, 

scrutându-i silueta înaltă.  
Omul părea trecut de şaizeci şi cinci de ani. Femeia îşi 

ţinu uşorul dezgust sub control şi zâmbi plăcut. 
— Am nevoie de ajutorul dumneavoastră. O caut pe 

doamna Vica. Pe tanti Victoriţa Ursescu... adică pe tanti Vica, 
cum îi spunem noi, în familie.  

 Se supără, fugitiv, pentru propria-i fâstâceală. 
Oamenii se uitară lung la ea, apoi schimbară priviri ciudate. Se 
aşeză o tăcere scurtă, dar încordată.  

— Zi-i mata, nea Iorgule, că eşti mai în vârstă şi mai 
deschis la minte, mormăi unul dintre ei către cel care 
răspunsese la salutul femeii.  

— Dar dumneata cine eşti? o întrebă Iorgu, de-odată 
înviorat de complimentul mai tânărului său comesean.  

— Mara Stoian, de la Bucureşti. Tanti Vica e o 
mătuşă. De fapt, e verişoară cu mama. Of, încercă ea să 
glumească pentru a înviora atmosfera, mereu m-am încurcat în 
gradele de rudenie. 

— Pare-mi-se că n-ai mai dat pe aici, remarcă 
bărbatul. Parcă nu te-am mai văzut pe la noi prin comună.  

— N-am mai venit de mult, aveţi dreptate. Puteţi să-
mi spuneţi unde locuieşte tanti Vica? Tocmai pentru că a trecut 
atâta timp, eu... 

— Tanti-ta Vica e îngropată de un an şi jumătate, măi 
fată. Iaca, asta e! Toţi ne ducem.  Dumnezeu s-o odihnească în 
pace! mai spuse Iorgu făcându-şi semnul crucii.  

  
 Un gând recalcitrant, rătăcit printr-un vis, o trezi din 

somn. Din reflex, îşi căută telefonul pe poliţa de lângă pat, dar 
îşi aminti că Bucureştiul era departe şi se ridică în picioare. Pe 
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masa mare, din mijlocul camerei, se afla ceasul de mână care îi 
devenise talisman. Indica ora două. Mara îşi roti ochii, apoi şi-i 
opri asupra veiozei mici, adusă de acasă. Becul nu se stinsese 
complet. Împrăştia în jur un halo palid, aşa că femeia verifică 
întrerupătorul. Se afla pe poziţia închis. Nedumerită, se 
concentră la gândul din somn. Să fi fost o voce? Un sentiment? 
O amintire? Nu reuşi să-şi clarifice sursa insomniei, aşa că ieşi 
în pridvor. Aerul rece o încleştă în câteva minute. Vara trecuse 
de jumătate, dar se gândi că, în capitală, abia peste un anotimp 
nopţile vor fi la fel de înviorătoare. Pentru prima dată de când 
se afla în localitatea montană, Mara absorbi cu bucurie mirosul 
proaspăt de cetină, care îi invadă plămânii. Îi plăcea răcoarea. 
Era linişte, frumos şi curat în jurul ei. Preţ de alte câteva 
minute, ascultă brazii, care se legănau în adieri blânde. Îşi dori 
să se plimbe puţin, însă îi era frig. Ar fi trebuit să intre în casă, 
să-şi caute un pulover, iar farmecul nopţii s-ar fi disipat. Decise 
să mai rămână în pridvor pentru un scurt timp.  

 A doua gură de aer proaspăt o proiectă pe Mara într-o 
revelaţie: îi era bine! Mirosul muntelui îi aminti, în sfârşit, de 
copilărie. De anii frumoşi de la începutul vieţii ei, când se juca 
în curtea aceea cu alţi copii. Tot acolo, mamele îi strigau, cu o 
prefăcută autoritate, la masă. ,,Câte imagini dragi!” Îşi aminti şi 
de serile în care se adunau cu toţii. Rude pe care nu le putea 
identifica nominal i se perindau pe sub privire într-o realitate 
aproape tangibilă. Se aşezau şi mâncau ceva cu nelipsita 
mămăligă. Şi aroma de plăcinte calde! Parcă începuse să 
miroasă sublim a brânză uşor sărată, coaptă în aluat dospit. 
Stafidele, aduse din unghere doar de bunica ei ştiute, presărate 
ritualic în umplutura dulce şi aromată, întregeau imaginea 
reînviată. Mara verifică, în spatele casei, locul în care cuptorul 
din lut ascunsese, de atâtea ori, tainice şi ispititoare miresme. 
Găsi un morman de vase şi de alte lucruri pe care nu le putea 
distinge în noapte, aruncate peste ceea ce părea a fi o movilă 
atent modelată. O nostalgie lină o cuprinse când îşi dădu seama 
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că sub construcţia din cărămizi se concentra, într-un simbol, 
toată copilăria ei.  

 Înainte de a intra în casă, Mara mai inhală, de câteva 
ori, aerul ozonat. Încercă să zărească masivul muntos din 
depărtare, dar observă, în vale, două sfere luminoase în 
mişcare. ,,Ce mister ascund? Lumini la ora aceasta din noapte?” 
se întrebă ea. Îi reveni obsesia pentru gândul ce-o trezise, apoi 
o altă amintire o ajunse din urmă.  

 Făcuse un traseu greu cu Radu şi, acolo sus, în munţi, 
aşteptau semnale ale fenomenelor paranormale despre care 
citiseră pe internet. Noaptea era la fel de liniştită, băuseră câte 
un pahar cu vişinată şi îşi trăiau dragostea care parcă se 
adunase, toată din lume, doar în nucleul lor. Ameţiţi puţin de la 
efort, de la alcool şi de la atracţia dintre ei, li se năzărise că 
vedeau entităţi nepământene. Atunci, în Bucegi, fuseseră 
lanternele unor drumeţi întârziaţi. Iar valea Obcinelor 
străfulgera doar de la farurile maşinilor ce rar mai brăzdau 
şoseaua, în beznă. Mara chicoti, uşor dezamăgită de prozaicul 
descoperit în spatele brazilor. Frisoanele o cuprinseră de-a 
binelea, dar încă nu voia să se întoarcă în casă când auzi vocea 
blândă a Vicăi: 

— Fato, o să răceşti! Intră degrabă, până nu te-apucă 
strănutul, că de-acolo gata frigurile!  

Imediat, îi puse pe spate un pled de lână plăcut la 
atingere.  

— Lasă, tanti Vica, nu te necăji, îi răspunse Mara, 
veselă. Am trecut eu prin altele mai rele decât răcoarea nopţilor 
de munte. Şi n-am răcit. Dar căldura asta moale îmi prinde 
bine. Săru` mâna!  

— Dar ce cauţi tu în toi de noapte afară? Că ajunge 
câtă neodihnă ai acolo, la oraş. Ia şi dormi, să te întremezi, că ai 
venit cam palidă aici, la noi.  

— Dorm, tanti, dorm. Numai că uite, ceva s-a cuibărit 
în visul meu şi era aşa, ca între somn şi veghe. M-am trezit. Nu-
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i dau de capăt, că altfel aş dormi ca un prunc.  
Marei îi plăcea să-şi adapteze vocabularul, astfel încât 

să poată conversa facil cu oricine. Îşi formase adaptabilitatea 
demult, în activitatea didactică. Pe atunci, se bucura mereu 
când observa că învăţăceii aveau în priviri scânteia înţelegerii. 
Îşi păstrase darul şi ţinea la el. Pentru nimic în lume n-ar fi 
afişat un aer de infatuare academică în compania oamenilor 
simpli.  

— Tu, fată, astea-s vise de noapte, zise Vica 
fluturându-şi mâna de parcă ar fi vrut să alunge o insectă 
zburătoare. Lasă-le în plata Domnului, că aşa cum vin, aşa se 
risipesc. Hai mai bine şi te bagă în pat, că ţi-am pus aşternut 
parfumat cu balsam, cum vă place la oraş. Să vezi cât de repede 
ai să adormi! Mâine dimineaţă, înainte de a mă duce la văcuţele 
mele, ţi-oi face şi cafea, că beau şi eu. Ce, eu să nu fiu doamnă?  

Vica râse uşor forţat. În realitate, trezirea Marei şi 
visul ei nedesluşit o îngrijorau. Voia să pară ,,dată cu lumea 
învăţată”, după cum singură spunea, şi îi plăcea să se arate 
zeflemistă faţă de superstiţiile de tot felul. De fapt, credea cu 
tărie în ele şi-şi făcea cruce, pe furiş, ori de câte ori îi tăia calea 
vreo pisică neagră. Altminteri, era o femeie tonică şi veselă. 
Vioiciunea îi era sporită de gura ce părea că stă mereu în poziţia 
de surâs, de obrajii rubiconzi, ba chiar şi de statura minionă.  

— Cafea! exclamă Mara, pentru care cuvântul avea o 
semnificaţie aparte. Ideea e grozavă şi o cafea aromată s-ar 
potrivi de minune acum. 

— Că aşa ceva n-am mai auzit în toţi aproape 
şaptezeci de ani ai mei, tu, fată! se răsti fals Vica, clătinându-şi 
capul cu mâinile pe urechi. Cafea la trei dimineaţa şi-apoi la 
somn? Dar cine să pomenească de asemenea poznă când la ora 
asta trebuia să dormim amândouă neîntoarse? Hai, repede în 
pat, că ziua încă-i lungă şi acuşi se face de răsărit! Iar eu am 
treburi, fato. Animale, gospodărie. Trebuie să ajung îndată la 
muls, că doar ai să vrei brânză proaspătă. Hai! 
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— Tanti Vica, rosti Mara cu o voce abia auzită, dar 
dumneata cum de ai rămas cu mine azi noapte?  

Fără să aştepte reacţia bătrânei, continuă: 
— Te rog frumos, hai să bem o cafea şi să povestim 

până în zori. Faci asta pentru mine? Te rog! 
Dacă cineva ar fi trecut, la ora cinci dimineaţa, prin 

dreptul aleii uşor şerpuite, ar fi văzut două mogâldeţe acoperite 
cu un pled lânos, înghesuite pe o bancă veche din lemn. Păreau 
aţipite, însă Mara şi Vica încă vorbeau despre obiceiurile vechi 
ale familiei, despre frumuseţea locurilor şi despre anii de aur ai 
femeii care venise în munţi să se regăsească. Şi să se asculte pe 
sine în ritm cu legănarea lină a brazilor.  

PatriciaG
Typewritten text
Extras din volumul: Butnaru. C. (2019). Fără Vangelis.Iaşi, România: Lumen.



 www.edituralumen.ro
www.lumenpublishing.com

https://www.edituralumen.ro
https://www.lumenpublishing.com
PatriciaG
Typewritten text
Continuarea acestui volum o puteţi lectura achizitionând volumul de pesau din librăriile noastre partenere.

https://www.edituralumen.ro
https://www.lumenpublishing.com



	BT2_cover_O-scurta-istorie_NEDELCU_A5 c1.pdf
	Page 1

	BT2_O-scurta-istorie-biblioteci_NEDELCU_A5_CIP.pdf
	BT2_cover_O-scurta-istorie_NEDELCU_A5 c4.pdf
	Page 1

	Screenshot_12.pdf
	Diaconu Mihaela Decizia financiara cu ISBN.pdf
	Screenshot_1.pdf

